給正在鹿兒島閱讀這封信的你：

季節已經進入冬天了，南方小島上的北投還是濃濃的涼爽秋意，我從未到過鹿兒島，聽說那也是日本的南方冬天溫暖的城市。就像我說的，我從未到過鹿兒島，但我聽說那裡很像北投，也是一座由火山的氣息、溫泉的蒸氣以及古書書頁間的塵土氣味、藝文表演的人間煙火所構成的城市。我們團隊之中大部分的人從求學時代就來到北投，因著這裡的山上座落著藝大的緣故，來到這裡學習戲劇、美術、音樂、設計、電影的藝大生們，許多人從那之後便在這個小城生根了一樣，沒有再離開過。

我從未到過鹿兒島，但你應該也沒有來過北投，我聽人說我的城市與你所在的那裡非常相像，我們同樣是個依恃著火山而建的小山城，磺溪就像鹿兒島市的甲突川一樣穿過城市的心臟，沿著河川和地熱的伏脈星羅在地圖上的是溫泉的甬道，北投公園的露天溫泉浴場，無論是仰望山景還是瞭望著自然，都極像似玉手箱露天浴場。除此之外，就像鹿兒島地區曾是以率先接軌西方的薩摩藩的領地，培養了西鄉隆盛、大久保利通和篤姬等等，連遠在台灣的我們都熟知的歷史名人，成為明治維新的搖籃，北投也承襲著漫長的人文發展歷史，曾經作為島上重要的商業與經濟口岸，如今也業已卸下歷史的重擔，從舞台中央退場，繼續守著自己的一方恬靜，成為孕育夢想生根的土地。

如果你來到我的城市，應該不會感到陌生，我聽說氣味是五感之中最能喚起記憶的感官，北投的空氣中濃郁的硫磺氣味，融入了人們的血液和靈魂，我不知道是否是因著這些噴發自地底熔岩深處的熱力，成為了此地人們的血性，如火山一般沉潛著巨大的能量，以及溫暖得有些燙人的熱情。說到了人們，不能不提到人們與時間共同留下的氣息，此地也有著另一個氣息，是只封存在泛黃書頁之間的，時間的氣息。當你走出北投的捷運站，走進隱身在住宅街區的老巷弄，你會看到一整排充滿歲月印記的街屋，在這些紅磚綠瓦的矮房之間，隱藏著一間二手書店，它座落在北投這座山城腳下，並以「山峸」為名。在這個隱密在鄰里間的小角落，時間被封存在書頁裡，每當你翻開一本書，便釋放出來自不同時空的空氣，它們被風乾之後，平整的收藏在書脊和書頁之間的縫隙，緩緩地發酵出塵土和老梅乾一樣的醇厚氣息。

這裡是山峸二手書店，它是一個令初來乍到的人摸不清頭緒的建築物，不知道哪邊是前門、哪邊是出入口，從每個角度看來都是一方各不相同的空間，但是我猜你一定會馬上想到你們城市裡的「Retroft千歲」，由曾經是鞋子批發商店和公寓構成的住商混合建築改造，正面是「農園食堂 森之家族」的出入口，繞到了另外一側，則會看見古書店「古書Liset」的書之長廊，漫步在長廊之間時，又會被手沖咖啡店「KISSACO MITSUTA」的小櫥窗吸引，穿過書之長廊的縫隙時，赫然發現在半地下的小空間裡，還有一個設計師工作室結合複合式活動場地的「Liset廣場」，二樓隨時可能搖身一變成為藝廊「Retroft Museo」。同樣的，山峸二手書店也是由古老閩式街屋改建，打通了內部分隔的牆面，成為了三進式的複合空間，就像一本前後雙開式的讀物，隱身在巷弄裡的正門是二手書店，重重疊疊的書架構築成的書之堡壘，身在其中時好像身處在艾雪的畫，上下左右互相連接的書架構成了書的迴廊，即使是小小的空間裡，每一次轉身都有新的發現；另一處出口，平常鄰近著大路總是半掩門扉的後門，則是每週只開兩日的「Art Bar藝術家的酒吧」，來自舞台劇佈景的吧檯和酒櫃，為微醺的夜晚漆上戲劇性的色彩；而不論從哪一處走入建物的中間，便是這個空間的心臟，將昔日街屋的天井重新封閉之後，得到了樓層挑高的空間，半樓成為小型的漫畫出租基地，而底下則是前身為舞台設計工作室，現已重新整頓後，形成的多功能小劇場空間「舊峸劇場」，時而轉身成為展覽場地，時而化身為黑盒子劇場，或是進行小型書展，或是不定時的舉行講座，一年泰半時間燈火通明。

在這個甫入冬不久，寒風中時常透出暖意的季節，正是祭典開始的季節，我聽說你們有著南九州最大的祭典小原良祭，以遊行和傳統表演藝術為主的演出活動，成為一年之中的重要盛事，那麼你一定也會喜歡上我們這裡一年一度的盛會，雖然不像祭典一般盛大而熱鬧，但卻是每年入冬之後，在一年的最後一個月裡持續每一天的藝術盛事。就在山峸二手書店的舊峸劇場裡，我們舉辦了「北投小戲節」，誕生在2020底的它，還是個很年輕的藝術節慶，秉持著先從做好一場小戲開始的精神，每年都邀請了三檔不同的小劇場作品在此呈現。其實前面已經悄悄地提到，最初山峸的我們，也只是一群依戀著北投不肯離開的藝大生，但是當我們的夢想逐漸在這個小城生根發芽之後，也開始想著怎麼將這些能量回饋給這塊被火山地熱所養育的土壤。最初的起心動念，也是來自於日本本多劇場的靈感，希望引進開發新作品的市場機制，透過階段性的創作、不斷的更新或開發，逐漸擴展作品的規模，一邊測試市場水溫、一邊修改調整作品，使得內容更加完整，同時也培養著市場觀眾的品味。然而隨著一年又一年的反覆思考，我們不斷在這個基礎上，加上更多的想像，不再只把心力放在劇場裡，而是開始讓藝文活動漫溢出劇場，就像火山噴發出的高熱氣體和灰燼，最終肥沃了土地，讓北投清冷的夜晚傳出人文的聲響。

藝術節期間每週都會有小型戲劇演出的劇場表演，畢業自藝大的學生們懷揣著創作的夢想，帶著或許生澀或許生猛的新作，在這個空間裡初試啼聲，第一次跟市場大眾面對面；同一時間我們也為了生活在這個鄰里社區的居民們，舉辦了各種類型的大師講座還有電影放映，挑選了平常難以在別處看到的特色電影，或是來自電影系學生充滿實驗精神的作品。

不知道你是否會喜歡這樣的慶典，雖然它看似平靜無波，但是卻是文絲無縫的悄悄融進人們的生活裡，屬於地方的藝術節。希望將來某日，我能在冬日到你的城做一回旅人，而你也有機會來到北投做我們的貴賓，散步而出捷運站，也許體驗過在地的美食、溫暖身心的青磺之後，可以信步到我們這裡，挑出一本屬於當下心情的古書，靜靜的翻閱，等待舊峸劇場的拉門滾動，為你開啟。

來自北投的琬婷

本文作者｜沈琬婷
嘉義人，北投媳婦，婚後定居台北。編劇、藝術行政，畢業於台北藝術大學劇場藝術創作研究所。劇本作品曾獲台灣文學獎、台北文學獎、廣藝金創獎的肯定。作品涉獵廣泛、寫作以社會為本，以寫作與世界對話。