致 想要逃跑去旅行的創作者們：

彩虹的另一端有什麼？小時候常騎著腳踏車，奮力追逐著天空中另一端的彩虹，試著在它消失前努力追逐著。直到當我開啟紀錄片創作這條路時，才發現總是被各種邊際的人事物所吸引，題材越疏離、越迷茫，就越喜歡，總是讓自己闖進一個全然陌生的環境，感受與被攝者的幽微關係變化。對我而言，創作的本身也觀照著自己的心，我想要解開好多困惑，也常常讓自己墜入更多的謎題之中，於是為了尋找心底的解答，總是一趟又一趟展開冒險的旅程。

我一路拍攝並追尋海洋議題，先從台灣本島跨到小琉球、再至金門，而後前往澎湖各島嶼。在我研究所畢業前夕，一通來自澎湖離島的電話，讓我的選擇再次岔開分支。一端是我積極參與各項大小比賽，累積自己進入媒體業的作品光環，另一端則是人生中從未踏上的澎湖「離離島」，將會成為一個搭船上課的偏鄉兼課老師。選擇的過程中，同時也深知，數年後想重新回到媒體業工作時，當年的作品光環將會蒙上一層灰塵。究竟是繁華的都市生活，還是一座小學生只剩五人的小島呢？當時的我，只想離我追尋幾年的海洋議題更近，我相信與小島生活、貼近海洋的日子可以帶我找到對環境的解答。

買了一張單程往澎湖的機票，接著轉搭公車到市區，再搭上船程約20分鐘的虎井船班，一座羊比人多的島嶼映入眼前。僅知道全校共五位學生，有著六個老師加一位校長，我一周有七種課程要準備，社會、品德、國際、體育、音樂、美術、綜合等，從海景第一排的宿舍，走到學校通勤不到一分鐘的距離，是個全天候都聽得見海浪聲，偶有羊群咩咩路過的住宿空間，夢幻與現實同時填進我的生活，早上起床時，海水淡化後仍然夾帶鹹味的漱口水，以及床鋪旁躺著一隻從窗縫鑽入的海蟑螂屍體，恍惚中，離島兼課老師，上課了。

輕巧走過操場的跑道，繞過幾隻吃草的羊隻，踏進偌大的教室，只有我與一名學童。社會課上，我看著課本上談論班會的課綱，突然課本變得好遙遠，好空曠的沉默，在本該充滿主席、司儀環繞著覆議的票數聲中，我只能諾諾問著小學三年級的學生，是否有開過班會呢？他睜著大眼說，當然有呀！這讓我更感疑惑問道，那你還是你們？之前都是怎麼開的？「有時候會跟學姊們開班會，有時候會跟老師開班會。」學生說道。再後來，學生說想要去上廁所，目送她離開教室後，整個教室只剩下我一個人。這是我剛入學的第一堂課，我覺得自己更像個無所適從的小學生。

對我來說，島上所有的一切都像新的。校園操場是羊吃草的快樂天堂，偶爾還會有村民蹲踞在操場中央，拔著一種名叫風茹草的植物泡茶；走進社區則有大量老厝大門緊閉，蒙塵卻蓋不住曾經的輝煌，細細觀察會看見精巧花磚與水泥鑄成的門面；走至後山時，被大塊山景與遼闊海面所震驚，而在之間遊走的，卻是遍布滿島的羊隻們縱走石頭間尋找食物的身影。徒步走在小島上，我深深被離島風光所吸引，島上沒有眼花撩亂的商品陳列，卻有著得天獨厚的自然風光，散步在一座空曠的小島上，隱隱感受到小島不停在釋出能量，試探著我。

坐在面海的書桌前，我聽著海浪敲擊在消波塊上，準備著課本中的課綱。過去沒想過生活課裡的紅燈停綠燈行，在一座沒有號誌的小島上如何被理解？以往學生們最容易理解的公民課，對一個新住民學童而言，舅舅、阿姨、外婆等等，是一個有點虛無的稱謂，生活中難以被應用的課堂知識，如何引起學生的興趣呢？我對這座島嶼充滿好奇，同時也思考著自己是否能夠做好一個離島老師，學生們成長過程中需要的養分又是什麼呢？

體育課卻豁然解開了我的難題，讓我想在小島上做點不一樣的教育。礙於人數上的限制，所以全校學生共同上體育課，三個年級的老師，五個學生，我們在島上唯一的沙灘暖身，細白的沙子沾滿學生的腳踝，海浪跟著學生的節奏舞動，如果體育課和游泳課可以到海邊上課，為什麼在得天獨厚的小島上，卻要被教室侷限呢？每個學生都有自己獨特的個性，卻普遍缺乏敘事能力。小班制的學生多半沒有太多機會面對群眾演講，因此帶有一點屬於離島氣息的靦腆感，甚至在遇到不會解答的考卷時，就是嘴巴緊閉或眼神偏移去逃避。鑒於大學魔術社社長的經歷，我去台北批了魔術道具，想要讓學生們學習故事的表達並且完成表演，先從同學們練習，再找老師們複習，接著待時機成熟時，我走進坐落島上四間不同位置的雜貨店，告訴老闆們，過幾天會有一批小小魔術師造訪，如果成功了就能選喜歡的餅乾，然後我會再來結帳。周末過後，我到了雜貨店結帳時，老闆笑笑地說：「不用錢啦，這種活動我們也很支持。」我想魔術一定相當成功吧！

於是我接著開始了一個特別的綜合課程，我想要挑戰讓島嶼成為學生的教室，社區成為孩子們的老師。先蒐集了學生們的夢想職業，然後觀察學生缺乏的能力後，我發現自己或許可以做得更多。過往學生對於職業的想像來自於生活中會見到的人，多半是以軍職、船員、手搖飲店員、服飾業員工等為主，因此我決定讓他們自己去實際採訪島上的護理師、海巡弟兄，讓學生的夢想職業為自己解答，要求他們要先看完幾本相關職業的書籍，然後擬出近20個問題，接著自己設計職業訪問邀請卡後，勇敢問出要具備的能力以及薪水等。過程中領著五人全校小隊出走教室，沿著海岸走到消防局時，島上的居民們笑看著學生們害羞又勇敢訪問的神情，或許這是一個不成熟或非正規的訪談，但是當學生告訴我，他們以後要好好學英文時，我覺得自己也慢慢學會當個離島老師了。

創作能夠帶來什麼改變嗎？我總是在創作中詰問自己。回望自己的影像歷程，又有哪些事情被改變了呢？就像有些離島的孩子離開了島，就再也不會回來了。總想讓孩子們長大時，回望這座島嶼能夠充滿自信，並且驕傲說出自己是來自小島的孩子。我並沒有在這座島嶼上找到對環境議題的解答，但跟著這群孩子們一起生活時，我覺得這樣的經驗卻是我難以忘懷的歷程，縱然尚未完成任何的創作，也沒有在偏遠的島嶼另一端找到彩虹的寶藏，卻是一場我與孩子們共同成長的冒險旅程，我想這次就讓小島生活成為我心中的創作吧！

本文作者｜陳蔚慈
出生於屏東縣里港鄉，2020年畢業於台灣藝術大學應用媒體藝術研究所，現為獨立紀錄片工作者，並入籍於澎湖擔任虎井離島老師，進行當地的藝術攝影與創作，過去創作多見於影展及電視台報導。