看見一把可以穿透世界的弓
繃張著箭射向人性中最深處的深處

很難想像，前一天的凱達格蘭大道上擠進了六萬人，在陽光下以六彩繽紛的嘉年華式盛典，大聲訴求著「婚姻平權、伴侶多元」的同志權益；不過相隔二十四小時，同一地點上，再度湧入的人潮，卻是以悲憤、幾近壯烈的心情，怒吼著控訴政府漠視勞工權益、向右傾斜，但參與人數卻僅僅是前一天同志大遊行的二十分之一。

下午兩點，跟阿階嫂（王秀齡）約好了在台北北平西路、重慶南路口遊行的起點碰面，十月底的台北天空陰雨綿綿，黑壓壓的人群穿著雨衣，一路蜿蜒走向台北西區最精華的地段、南來北往民眾最聚集的忠孝西路新光三越百貨前。手拿著「政府混蛋，台灣完蛋」的遊行標語，群眾的目的地是凱達格蘭大道的總統府，他們懷著滿腹委屈準備要蛋洗總統府。在快速流動的人潮中，握著大砲型專業相機的記者四處奔跑，他們圍繞著一群關廠受害勞工「六步一跪」的黑衫軍，嘗試捕捉最好的畫面，嘗試將這些關廠受害勞工黑衫上寫的「悲」、「怨」、「恨」，通通收進工運漫長的奮鬥歷史中。其中，遠遠地，終於發現阿階嫂的身影，她背著一個黑色背包（後來才知道裡面藏的是一支毛茸茸的BOOM），她手邊拿著雨衣，任由髮絲沾滿雨水，但卻一點也不顯狼狽，閃爍燁燁的眼光，非常專注地觀察、紀錄著隊伍中的每一張面孔。我向她走去跟她打了招呼，告訴她不用理我沒關係，我跟在你們旁邊走就可以了！阿階嫂接著朝人群中指了指，說阿階導演（羅興階）就在裡面拍，可以去找他，我直說沒關係沒關係，真的，我跟著走就可以了，結束後我們再碰面。

其實，那時候心裡早已打定了一個主意，希望能在這短短幾個小時的時間中，把自己完全丟進遊行的隊伍裡，試著跟隨所有人的步伐呼吸脈動，同時，也努力地提醒自己：要成為一個中立的旁觀者，試圖紀錄下他們（羅興階與王秀齡）是如何忠實紀錄著他者的生命。才這麼想完，就看見阿階導演提著攝影機不忙不迭地大步走過我身旁，繞到遊行隊伍的最前方蹲下來拍了許久，身後還跟著一位韋建茂大哥義務幫忙撐傘，他的表情堅毅而執著，眼神就跟阿階嫂一樣如出一轍，彷彿是把可以穿透世界的弓，繃張著箭射向人性中最深處的深處。

「自己的命運是要自己來打開的，無論如何總得找條活路才行的」，這句話摘錄自日治晚期台灣第一才子作家呂赫若的作品〈故鄉的戰爭〉，當遊行隊伍緩緩踏過中山南路，一旁的人行道、長長的「文學之路」也在地磚上同樣鐫刻著這句話，顯得格外諷刺。

當遊行的指揮車一聲令下說要讓雞蛋飛，一顆顆蛋便沿著拋物線清脆擊上警察的盾牌，一顆顆蛋液四濺在剛舉行完國慶典禮的巨大紅色牌樓上，隨著雨水一滴滴滑落，狼藉四處。這是遊行的高潮也是尾聲了，我們轉眼會合、稍作整理，不一會兒就已經坐在輝煌氣派的兩廳院裡喝起咖啡，稍早前的緊張氛圍早已不見蹤影煙消雲散，只剩咖啡的香氣隨著話語的此起彼落淡淡流轉，我們開始熱切地談論起《天上掉下來的禮物──小林滅村事件二部曲》。

最原始的事件紀錄
是非價值留給觀者自行決斷

2012年中甫推出的《天上掉下來的禮物──小林滅村事件二部曲》是羅興階與王秀齡繼獲得台北電影節百萬首獎《爸爸節的禮物──小林滅村事件首部曲》後的最新紀錄片作品，也是小林滅村事件三部曲中的第二部。此片不但在本屆CNEX青春有為影展特別放映成為焦點之一，更獲得國藝會的大力支持。在二部曲中，羅、王兩人延續首部曲的記事手法，以大事件的時間軸呈現方式，每段故事都以線性同步發展，相互交叉、對應、比較，片中沒有煽情的配樂、沒有事後補拍擷取的畫面，也沒有近乎劇情片式的縝密編導設計，直接用最原始、最平白的畫面向觀者掏心掏肺，是非對錯的價值定位一律全交給觀眾自行判斷、省思。片中沒有劇情式的剪輯與安排，並不表示故事的起伏就會像喝白開水般雲淡風輕，我們必須知道的是，紀錄片中紀錄的真實人生，往往比八點檔芭樂連續劇的劇情還要暴烈，如同一杯陳年高粱滾滾下肚，辛辣而燒灼。

《爸爸節的禮物──小林滅村事件首部曲》除了紀錄巨大災變下小林村民撕心裂肺、生離死別之痛，也記錄了政府與各界援助湧入的狀況，以及在全毀的小林村家園之上，倖存的生者是如何不斷試圖拼湊、回溯、追尋災變初始的可能與起因。二部曲《天上掉下來的禮物》片長142分鐘，羅、王用了較首部曲近乎1.5倍的時間來闡述災後更為重要的發展與關鍵議題：重建。二部曲裡主要人物的角色，除了首部曲著墨甚深的政府（或慈善組織）與村民（成人）們外，特別還將焦點放在童言童語的小孩身上，進而形成三條相互交織的故事軸線。

不僅只是物質的重建問題
還有資源分配、文化傳承及再生就業問題

二部曲中所謂的重建其實分為：物質生活的重建，以及精神心理層面的重建。在悲傷情緒尚未復原之前，小林村的村民必須立即面對的是如何一步步重建家園。但在重建家園的道路上，小林村民面對的挑戰已經不是單純尋求一個遮風避雨的居所，而是更加困難的資源分配問題、文化認同問題及再生就業問題。當我們談到資源分配不均，其實在台灣每一個曾經受災的區域都可以發現有相同的問題，回想細數921地震重建的例子就再清楚不過。但在小林村的例子中，顯然資源分配不均的問題更為複雜，大至因為人謀因素而一分為三的小林村（小林一村、小林二村及小愛村），相互為了爭取身為明星災區所得到的豐富資源而暗中角力，小至單一家庭中，兄弟為了房屋分配而起的爭執，再再都證明了羅興階所說的：「有資源，才有親情」，那沒有資源呢？只能妥協。

文化認同問題則從聲名遠播的平埔族小林夜祭為討論核心，到底文化重建是為了永續的族群文化傳承，還是僅僅為了每年放煙火般式的消耗預算？文化尋根溯源的初衷該如何延續？

再生、就業的議題則是二部曲的另一亮點。透過六對夫妻與家庭的就業與生活情形，一點一滴呈現災區的就業困難。如同前面呂赫若〈故鄉的戰事〉所說的：「自己的命運是要自己來打開的」，外界的援助終究會有停止的時候，天上掉下來的禮物（泛指賠償金等補助）也會有坐吃山空的時候，若沒辦法自力更生，未來的路該如何走下去？更遑論心理創傷弭平所需的漫長過程。

阿階導演語重心長地說「人是貪婪的」，倖存的小林災民中，有近五分之一是尚未成年的小孩們，他們對於天災人禍的感受與大人們相較起來，的確顯得更為真誠而直接，也是未來小林的希望，當大人們正在彼此勾心鬥角的時候，我們卻從小孩子的言談中，發現更多單純的愛與想念，毫無保留。

紀錄工作已不再是單純的旁觀者
而是成為生命的共同體

從1990年當羅興階第一次拿起SONY Hi-8攝影機開始拍攝記錄片，到現在已然經過了22年，每一次他與王秀齡都在人性最卑微的場合與時刻，嘗試用鏡頭捕捉正義與不正義的拔河。我們或許可以讀見鏡頭前最不加修飾的故事，但我們卻不能忘記羅興階與王秀齡的每一次長期蹲點、每一次跟著受訪者落淚、每一次用心博暖的真摯情感。在這些時刻，阿階導演夫婦已經不再是單純的旁觀者、紀錄者了，他們是生命的共同體，也唯有在此時，我們才能看見平凡中，最不平凡也最真實的人性與人生。

我想起《天上掉下來的禮物──小林滅村事件二部曲》片頭播放的小林村民原音：「我對小林的感覺就如同課本上所讀的桃花源，桃花源不僅景色漂亮，並且村民們都能和諧互相」、「我們過的很幸福，所以我說人不能過得太幸福，如果父母走了就不知道要怎麼辦？」正如同王秀齡所說的，很多人都稱羅興階是「台灣社會的照妖鏡」，不僅深刻傳達出人性的貪婪、掙扎與不捨，也帶我們看見台灣社會不同階層的勞工就業問題、農耕困境與文化傳承危機，全部都在這次震驚世人的天災鉅變中一覽無遺。

最後，我還是非常不識相的問了關於未來三部曲的方向，羅興階坦率地說資料實在太豐富了，目前還沒有任何想法，為三部曲的發展畫了個令人期待的大問號。的確，一切都還是進行式，但可以肯定的是，有人一定會在看著紀錄片的同時，因為窺見人性的光明而落淚、因為窺見人性的黑暗而憤慨，正如同我一樣；但也有人會一直默默地奉獻他們的歲月與熱情，無私紀錄下台灣社會最底層的脈動，正如羅興階與王秀齡兩人一樣。

《天上掉下來的禮物》5分鐘精華短片