梁允睿的味自慢
2013
12
01
文|洪瑞薇
圖|梁允睿提供
既然梁允睿都在他的劇場首作《美味型男》裡一連炒了那麼多道菜了,我索性問他:那麼,梁允睿或說梁允睿的作品是一道什麼樣的菜呢?

既然梁允睿都在他的劇場首作《美味型男》裡一連炒了那麼多道菜了,我索性問他:

那麼,梁允睿或說梁允睿的作品是一道什麼樣的菜呢?

一時之間,我們彼此顯然都被我這個魯莽的問題給嚇到了。我趕緊補充:「是大火快炒?還是細火慢燉的?是高級飯店還是路邊攤的?你希望這個菜帶給別人什麼樣的味道和感受……」

雖然嘴上連呼「唉呦喂」,但梁允睿還是好學生模樣的認真擠了一陣子腦袋。就在我於心不忍、打算放棄跳過這一題的時候,他突然超級興奮地喊道:「我想到了!我想要是那個,」他一個字一個字顆粒分明地宣布答案──「白蘿蔔玉米燉排骨湯。」

我彷彿立刻就聞見那種湯的味道。

把菜端進劇場裡,梁允睿不是頭一個。半世紀以前,便有美國團體展開味覺劇場的實驗,台灣的經驗也不算很少,早一點有2003年河床劇場的《未來主義者的食譜》,把法式套餐一道道塞進試管、藥盒裡招待觀眾,到了2009這一年,簡直可用「爭相上菜」來形容:莎妹劇團的《王記食府》以劇場美食料理王──王友輝和王嘉明聯手上菜為號召,吸引了眾多食客搶票進場;王珂瑤的《鼻子記》挖的是嗅覺劇場的可能,以各種氣味入戲,末了還乾炒白米現做米茶與觀眾同享;再距劇團那年公寓聯展當中的小戲《餐前禱告》,整個過程便是看著表演者吳霞在真實的廚房裡情緒糾結地煮完一鍋湯。

及至今天,這事無論如何還是很具話題性。於是,我得先坦承,在實際看到《美味型男》的演出之前,我有些疑心,那會不會只是圖個噱頭而已(型男在劇場裡當真做菜喔──這聽起來實在是太太可疑了)。

可是當梁允睿把芹菜花枝派下鍋,一股家常氣味以不可思議的速度衝進坐在牯嶺街小劇場最後一排的我的鼻子裡的時候,我先前的那些懷疑不得不倉忙紅著臉跑掉,不待後頭的香煎蔥蛋、洋蔥紅蘿蔔炒肉絲做完,我已經確信這齣戲裡少不了那些油煙,那是普魯斯特的瑪德蓮蛋糕,也像《料理鼠王》裡的普羅旺斯燉菜(Ratatouille,即這部電影的原文片名),啜一小口便能讓人瞬間穿梭時空,追憶似水年華甚或重返媽媽的懷抱。


圖左:《美味型男》協力人員合影。(攝影/劉人豪)。右圖:梁允睿下了戲,也喜歡親手做料理。

這個作品大抵也算是這麼來的。那個時候的梁允睿正為了繼續留在劇場工作做(很可能是)最後的奮力一搏,「我一直地都在為自己兩年前離職時所做的歸劃做實現,不管大小演出都接,希望能先在演出裡溫飽,然後能夠自己出個自己的創作,如果在這兩年我能做到,我就留下來!」辭去在高職表演藝術科安穩的教書工作「正式選擇當演員」,兩年到了頭,總算從渾身只剩15元的窘境中勉強撐持了過來,好像可以餓不死了,但還沒能有屬於自己的創作。那個時候卡在這樣狀態裡的梁允睿,在某個苦思劇本的冬日早晨,把母親從屏東宅急便來的冷凍麻油雞飯擱進電鍋裡蒸熱,接著瀰漫滿室的香味,不僅喚醒了他與家人的私密回憶,也觸發了他的創作想像。

來做一個充滿味道的家庭情感戲吧,真的味道。歌呢,是肯定要有的,可以這麼說,梁允睿是為了唱歌才與戲劇發生了關係。打小喜歡一個人在家鄉田埂邊哼哼唱唱,以為可以精進歌喉,所以才報考了中華藝校影劇科,不料竟是誤會一場,卻也從此和戲劇難分難離。一路到台藝大戲劇系大四時,碰上了音樂劇,用梁允睿的話形容,「哇,天堂,就是這個,我可以唱歌,然後又可以演戲」。

自然他一頭栽了進去,也從那時起,和「耀演」這個專注於音樂劇的表演團體開啟了長久的合作關係。英文裡慣以We sing the same song來形容志同道合,這話拿來描述梁允睿口中的耀演簡直貼切:「那是一個蠻特別的地方,裡面有很多人都不是戲劇科班的,很多是唱聲樂、學音樂然後再來做表演的。到那裡之後,我發現每個人都和我一樣喜歡唱歌,就突然覺得,喔,找到了一群志同道合的人。所以就幾乎都是跟他們一起合作,差不多已有五、六年。」


梁允睿與耀演劇團合作《奇幻大地──林克的冒險》。(攝影/劉人豪)

雖然擁有那樣一個厚實的支持群體,為了磨練自己,梁允睿在最初就設定《美味型男》是個獨角音樂劇,甚至比單純的獨角戲獨得更徹底,把詞、曲、編、導、演這些好幾個人份的工作通通派給了自己。又因為這劇裡的故事,與他個人的私密經歷相當靠近,難度又更晉幾級:「這齣戲之於我自己,我想會是個比創作上更大的挑戰。要去拉開身體的¬每一層抽屜往裡面探,又要以一個演員的身分那麼疏離地去執行戲裡的每一個角色。」

後來,我們在劇場裡看見他一邊熟練地烹調家常料理,間或唱著自己編寫的好聽原創歌曲,一面又縮放於複雜的角色關係之間,他既演母親又是人子,兩個靈魂擠在一個身體裡快拍搶話、大鬧彆扭、狂烈爭執到互諒和解,通通是自己和自己。在這個讓人既笑又淚的戲裡,我們看見一個更趨成熟的演員梁允睿,更發現了一個過去未曾被注意到的多方位劇場創作者梁允睿。

↑上圖:梁允睿在最初就設定《美味型男》是個獨角音樂劇,甚至比單純的獨角戲獨得更徹底,把詞、曲、編、導、演這些好幾個人份的工作通通派給了自己。(攝影/劉人豪)

《美味型男》從2012年的台北藝穗節出發,頂著當屆首獎的肯定一路去到上海、高雄、桃園,重返台北,再前進澳門。現在梁允睿算是有了自己的第一個代表作了,然後他說:「這已經不只是我的創作了。」原本暗埋了私心,想用這個創作消解一些個人的情結,卻意外得到不少陌生觀眾的回饋,告訴他他們如何因為這齣戲,而和家人、和自己有了新的對待關係。「在劇場演戲,我覺得最感動的可能不是因為我多會翻筋斗(當然我不會)、我用多少技巧、得到觀眾多少掌聲,而是一種:我在這,而你在那,我們不認識,但我們彼此聯繫著彼此,我們彼此思考著彼此。」

梁允睿仍在繼續用心鑽研著他的味自慢,目標是豐富、營養、美味、溫暖、家常,並且深植人心,就好像他在屏東的媽媽每到農忙時節經常熬煮的那一大鍋,白蘿蔔玉米燉排骨湯。

 

〔註解〕

味自慢(あじじまん),引以自豪的拿手料理,這個詞也隱含著認真、堅持、追根究柢的追求。