2006年起，沈昭良開始跑遍全台各地婚喪喜慶，記錄他稱為「台灣特有文創產品」：形色極盡各種奇觀炫目的舞台車。隨著專題攝影集的問世和作品巡展，這種本來奔走於鄉野田庄，為喧囂助興、為熱鬧添彩的聲光機動舞裝部隊，逐漸成為一種代表台灣的文化肖像，躍入國際視野，甚至於2014年的橫濱三年展實體亮相，如同變形金剛一般華麗變身的車體裝置，與沈昭良的攝影作品一同納入當代藝術彙整之內涵。在為舞台車訪查脈絡考掘類型、逼現應得的注目之後，沈昭良終究回歸到他最初衷的關切，往現實景況裡凝視深沉在平凡渺小之中的生命底氣，於2016年9月將《台灣綜藝團》付梓。鏡頭逼近的是社會凡常的相對外圍，然而就生存的真理與生命的景觀來說，卻是一種更深的看見。

名之為日常的泥沙

就出版次序，《台灣綜藝團》在《STAGE》（2011）、《SINGERS & STAGES》（2013）之後，內容實則為這歷時十年記錄「綜藝團系列」的序曲暨終曲，有別於豔光四射的歌舞前台，沈昭良用於拍攝後台人生的語彙，脫褪了型塑該產業草根俗豔形象的斑斕色彩，把電氣霓虹、雷射閃爍獨留給攝影集封殼，至多再給壓印著電子花車妖嬈女郎的封面一抹魅惑桃紅，除此之外，翻開內頁盡是黑白影像。對此沈老師特別說明，他採用的顯色並非純然黑白，而是一種透著希望的暖調。溫潤古典的黑裡泛出微量的棕褐，好似泥土的顏色，我想這來自他駐足踏查的凡俗塵世，他在那裡注視，試圖挖掘出腳下更柔軟的事物，那些安靜沉澱於生活底裡的東西，是名之為日常的泥沙，是芸芸眾生為了生存而堅韌的場景，小人物就在那裡長出根芽，舒展呼吸，穩穩抓牢土地。

記錄與真實

拍攝歌舞綜藝團的念頭，萌生於某次看到台灣傳媒以極為偏頗的角度報導該產業的生態，認為其中有太多感官主義操作出來的負面印象，因而想為這些被邊緣化和汙名化的職業工作者做些平反。攝影的立即記錄性極容易使人交付信任，與社會觀察關係緊密的新聞攝影更常被視同真相，而往往遺忘了躲在相機後的主體，其實能夠行使主觀、偷渡意圖。因此，攝影到底是擇善固執抑或獵蒐奇異，端看拍攝者的心思品性，但無論如何，倘若我們從不質疑攝影，那麼對記錄的思考便從未深入。「真實是被攝影選擇過的。所以新聞從未客觀，現在的情況更是這樣，翻開一個國家的兩份報紙，明明在同一個現場，拍出來的完全是兩回事。」沈老師說。對於攝影，尤其是當今傳媒亂象產出的消費型影像，我們必須警惕的是，它做為一種記錄的途徑和載體，既幫助我們記憶，卻也造成我們依賴所見，主動知悉得更少，忽略了它速戰速決、討好視聽的性格。

媒體經常為了可看性，把演變過程截取成短促記事，我們以為看到了全景，其實只掠過了斷章取義的局部，然而沈老師以長期蹲點的田調式攝影，讓我們看到了他與這種片面之見的對抗。如他所說，攝影無能，也不可能等同於真實，所以他盡可能以「歷時逐日」的視界，逼近時間流淌不止狀態下的真實生活，消磨掉觀者預想事件高張、劇情迭盪的那種事不關己、暗自期待，並以他的緩慢，同步被攝者的日常緩慢。

輕描淡寫生活況味

自覺跳脫奇觀展示和基於對人物情事的尊重，《台灣綜藝團》大為削弱了題名預告的活色生香、感官刺激，而以演出者的寢食作息、工作往返取而代之。說起攝影集的編選安排，沈昭良眼底滿是神采，娓娓道來當中經緯，從開場遠眺即將啟程趕赴活動的電子花車，到深夜時分依然在人聲鼎沸跟前磅礡現身的舞台車，縱觀用意在向讀者介紹台灣綜藝團的歷時演進、活動型態與演出場合，橫向則著眼深刻，交織以雲嘉南地區相當知名的鋼管舞者「小燕子」於台前幕後，以及演出哭喪孝女的文君上戲下戲的樣貌。她們在節慶表演上炒熱氣氛，接受熱烈凝視，成為別人的風景，在治喪出殯中耗盡情感，替人悲哭，但在曲終人散之後，不過也只是為人妻母，在自己人生的起承轉合裡擔綱主角，付出真切的喜怒哀樂與忐忑。

《STAGE》是從台灣大城小鎮的現實風景中俯拾魔幻的超現實感，透過攝影之眼看見三合院和廟埕的空曠廣場上，違和混搭著熠熠生輝的自由女神、倫敦塔橋、巴黎鐵塔，穿插火箭、噴射機和太空梭的科幻，一組組拼湊出帶領野台觀眾暫別現實、坐享浮想連翩的文化異國情調。對比之下，《台灣綜藝團》則不給出任何夢幻，除了幾幕前台演出，剩下的既聚集不成事件，也構不上令人摒息以待的異狀事端，那些下戲疲態、後台等待、跑場轉換，甚至是小燕子嫁作人婦、懷胎育兒的場景，盡皆在一種「沒什麼事發生」的輕描淡寫中度過。但也正是如此，這部攝影集因而變得動人而深刻，因為沈老師讓動態自存，讓生命自己入鏡，讓喝水、抽菸、小憩、產檢、陪小孩等鬆散的身影情態堆疊出生活的況味，交給讀者一種生命的視覺。

誰的日常，誰的異常

無論活得璀璨風華抑或淡若無味茶湯，任誰都必然經歷離合悲歡。人生舞台上看似特殊異常的時刻，實則是普遍共有的一種常態，之所以顯得突兀非常，在於它們和日常景況整體的平板和諧不了，適從不得。就這點而言，以歌舞表演和哭喪奠祭為主體的綜藝團，其實正好以其職業型態演繹出「悲歡不過是日常」的事實。

當大悲大喜成為一種討生活的例行公事，便無所謂非比尋常，戲劇性的感受僅止於旁觀的此端，且是來自此端對彼端的陌生疏離所拉開的張力，否則那些披麻帶孝、那些肉身貼近，鑲嵌在奔走攢妥食衣住行的時光流轉之中，轉眼間不過是千篇一律的日子。在此，說鋼管女郎和孝女白瓊把演出的煽情和激烈視為稀鬆平常，並非指責她們對自己或別人的命運遭際無動於衷，而是因為這一切不過只是為了生存所作的妥協與堅強，和你我的姿態並無二致。

沈昭良取樣這種閱歷悲喜交加、與神鬼交陪的江湖賣藝之人，就是要為生命擺出另一種有別於觀者自己、但也可以是如此的款式，揭示生命的複雜度非能僅就偏狹的個人經驗去化約衡量、品頭論足。

「極度的悲痛和歡樂對他們而言已經習以為常，不是不關他們的事，只是沒那麼嚴重。但是孝女這份工作需要的能量超乎我們想像，不是誰都能勝任，對於我做不來的工作，我會給予理解和尊重，但有些人則不然，自己作不來，卻還擺出架子貶抑他人。只能說，這些人都該慶幸自己不必那麼作，但是帶著慶幸的心理其實也有點傲慢了。正確來說，連慶幸都不該有。」沒有人能站在制高點去批判他人的命運和存在處境，或者自我感覺良好地妄斷此在中心繁華而彼在邊陲荒涼，會過上這樣或那樣的生活，都有著無人知曉的選擇緣由。

撤除成見，觀照在地

在媒體植入的刻板印象根深蒂固之後，綜藝團成了遊走於神聖和卑賤之間，且隨著年輕世代打造出斯文優雅的生活品味，而被排拒認識、甚至羞於正眼凝視的尷尬存在，彷彿此一長期伴隨肅穆宗教活動及各大人生儀典出現、支持台灣農鄉社會走過甘苦的社群，不過只是一種低俗的欲望賁張和肉體耗費。活在裡面的人，困限在乾冰煙霧和炫麗霓虹之中，被疏離地看成一部B級電影或一齣午夜劇場。

另一種觀看看似拉近距離、彌合嫌隙，實則仍舊蔚為奇觀，例如文化菁英論見，將其粗率標舉成鼓吹認同的台客文化，或者如物化女體的批判視角，逕自套用主義理論來聲援捍衛當中的受害者。不論是當做研究的文化現象加以論述，或者視為情色消費遮掩迴避，多少都失卻了那麼丁點真正與人交往溝通的溫柔質地，彷彿他們面對的婆娑身影，不是一具具活生生的血肉，真的只是單純的檔案或影像物質。幸而沈老師以素樸黑白洗去了生猛香豔、挑動感官的慾望色彩，露出了純粹本身。藉此沖淡社會大眾的負面觀感之餘，黑白又是屬於紀實傳統的顏色，暗含著攝影者欲把形將消逝的事物留存記載、觸動觀者撤除成見的追求，符應沈昭良長期以攝影實踐觀照台灣庶民社會的自我期許。也多虧了他，世人才覺知此一逐漸凋零的民間表演文化不容忽視抹滅，因他們不只為北基隆南虎尾鋪張排場、燒聲助陣出普渡盛況，也創造並見證了台灣民俗演藝特技的歷史。

在沈老師付出人生裡足足十年，示範如何跨越疆界，去同理他人如他所是的樣子之後，剩下的就是觀者的反身思考，越出影像，真誠且實際地看看生活的外圍了。