既然要談的是「無所不在的藝術體驗」，那麼，總得要有什麼有趣的東西是發生在街上、在車站、在我家門口、在我上班的路上……的吧？！

「我覺得這個城市很無聊，有點無趣，想要看看怎麼樣能做些有趣的事；嗯，總之，舞蹈旅行計劃，就是要讓城市變得更有趣！」周書毅語帶俏皮又眨著非常肯定地雙眼說。

喔！那就對了！

一切都從2010年10月某個下午的板橋車站大廳開始。舖著綠色假草坪的大理石地板，上上下下的手扶梯，大排長龍的售票窗口，飄著誘人香氣的蛋糕店……，在這個一如既往的時刻裡，二十來個身穿復古花洋裝的人，以略帶誇張的肢體樣態，或走、或停、或跑、或尾隨行人，你搞不清楚他們要幹嘛，或以為這是某種訴求的集體快閃行動，不料過了一會兒，隨著小鼓輕快的節奏，他們集結起來，開始了一段長達三十分鐘的演出。

這是《1875拉威爾與波麗露》首次的戶外搬演版，是書毅應新北市藝術節之邀，針對「環境劇場」所做的大膽提問與詮釋。演完後，編舞者和舞者皆意外地發現「把舞蹈作品放在一個戶外空間，讓它自己去發生，讓觀眾自己去感受這到底是什麼」的概念，相當有趣，而且好像可以繼續發展；所以，在一陣七嘴八舌的興奮討論之後，旅行就這樣從隔年夏天開始了。

「那個開始的動機有二層，一個是非常直接的原因，就是想要讓一件作品繼續演下去，租劇院很貴啊，在街上就便宜多了（笑）；另一個就是，演完後發現有趣，於是就找了一個名字，帶著一個舞蹈的作品去旅行，不搭台、不架燈，可以演給多少的人看！可以讓多少的人有feedback回來！然後我覺得這個東西就有趣了，所以就開始做了。」

開始的理由，很直覺；對於這個計劃成效的期待，也很直覺。

「我們在一個戶外演出，大家能不能感受到所謂的藝術？或者不講藝術，所謂的跳舞？或者不講跳舞，所謂的這群人在做什麼，你有沒有看到？我覺得是『你有沒有看到』。所以當他們坐下，看了三十分鐘，我覺得，他們就看到了！」

一群人花了大半年的時間，勘場、練舞、宣傳、南北奔波，前進3座城市、6個場域、完成12場演出，然後今年大張旗鼓又來一次，而且未來還要繼續！一個雄心壯舉的背後，以為一定要說出個什麼能讓人感動涕淋的偉大抱負，來回旁敲側擊數回合，中間產生了無數有趣的對話和思辨，但總是回到這麼樣的一個結論：真的就只是單純的想要被看見。

「那你覺得觀眾看見了什麼？」「無法掌握，也不想去掌握！」

嗯，想想也是，既然觀眾都來了，坐下了，無論他是看到宣傳來的，還是恰巧經過留下來的，他停留的這個動作，本身就已代表了他對於眼前發生的事情感到「有趣」。至於他要坐哪裡，看正面還是背面，要全部看完還是看到一半就起身離開，都沒有人會管他，「就讓他們自然的發生，創造一種主動性是『我們來了』，然後被動性是看完之後他們會『想』；他們會去發現他們想要的。」

藝術家提供了他滿滿的熱情與豐富的作品，於此以外，是觀眾的自由空間，他要怎麼觀賞，怎麼想，怎麼感受，都不是藝術家可以控制的，而且也是沒有必要去控制的。對於「觀賞」與「被觀賞」之間的這個邏輯，看來是不分藝術表現形式，一體適用的。

當然，跳了這麼多場，編舞者的腦海中多少還是會有一些問題，有些是嚴肅的、終有一天會找到答案的；有些則是非常有趣、卻可能永遠也摸不著頭緒的。

「有句話叫『舞者就在你身邊』，我覺得很有趣，『舞者』是什麼？因為大家很難去界定你眼睛前面看到的是什麼。在演出時我最喜歡人們問我的問題是：『他們在跳什麼？』因為這就是這個計劃最開始的初衷，就是我們到底在幹什麼？有些事情做久了你會突然不知道你在做什麼，於是你必須找個方法來提問；於是，舞蹈旅行提出來的另一個問題是，『舞蹈』是什麼？它在台灣是什麼？它可以在一個公共空間、一個人潮匯集的地方，怎麼樣被認識？」

在演出現場，觀眾多半分為冷靜觀看與熱情回應二種，看似冷靜的那些人，可能會默默拍完照，和隔壁的人交換個眼神，然後回去把照片po上網，講些只有他的朋友才看得到的話；熱情的那群，會在演出結束後跑上前握住舞者的手，說些感謝的話，主動做些交流。

在「舞蹈旅行」中，最常遇到的熱情觀眾是問這個問題：「請問這是現代舞嗎？」他們不認識編舞者，不認識舞者，可能從未進過劇院欣賞所謂的現代舞，但今天，他們有機會在一個平常自己習慣前往乘涼休憩的公共場所，看到這樣的演出。「他說，我第一次看，真是太震撼了！一般做售票演出不會得到這麼直接的feedback，他所講出來可能是有點誇張，但他所傳達的就是『我看見了！我看見了！我喜歡！』我覺得這個滿難得的。」

可能是因為先前一直在討論「看到」這件事，所以當聽到書毅講這段話時，感覺心小小地揪了一下；是了，他們的確看到了，你們讓他感到震撼，讓他喜歡舞蹈，你們的辛苦沒有白費！

當然，場邊還有更多冷靜的觀眾，他們不會主動上前給你第一時間的溫暖回饋，但你從他們的行為中，可以觀察到更多富有想像空間的「看到」方式。

在萬華剝皮寮的演出，可能因為地域性的關係，現場有特別多的老人家，事後書毅從拍得的照片中發現，這些老人家每個人都拿著相機，不禁好奇：他們在拍什麼？拍回去要把這些照片整理寄給誰看？跟誰分享說他今天去看了一個舞蹈？這好像是年輕人在做的事吧？另外還有很多老人家是自己帶著椅子來坐下的，不禁疑惑：DM上確實是寫著「三明治、椅子自己帶」，但他們有可能看到DM嗎？還是他們平常就會帶著椅子到處坐？

種種的巧合，讓整個畫面變得和這個計劃本身一樣有趣，也留下了無限的「想像空間」：舞者把想像作品在說什麼的空間留給觀眾，觀眾也把想像自己在做什麼的空間留給舞者。

最後，這好像也是我心中最初的問題，為什麼是《1875拉威爾與波麗露》？「選擇《1875》作為舞蹈旅行的作品，原因是因為它的色彩，還有因為這首歌，還有它有這麼多人。它的色彩就是服裝和這支舞的本身，我覺得它可以帶給不同種人有不同層次的感受，這是一個直覺！」

這個作品的名稱從字面上來看，可以分為三個部分：「1875」是作曲家出生的年代，「拉威爾」是作曲家的名字，「波麗露」是舞曲的名稱。

觀賞《1875》這支作品，它可能不像戲劇有一個能說得清楚的劇情，但它有一個開端是聽到了拉威爾的這首音樂，「這個音樂不斷Repeat Repeat……這個Repeat，跟我們的生活，跟我們現在這個都市的生活，重覆、重覆…在這個時代聽《波麗露》滿能撞擊到我的：到底要重覆到什麼時候？」

作曲家出生於1875年，這支作品之所以叫1875而不是樂曲創作的年代或其他，是希望大家能夠去思考自己出生的那一年：每個人都是因為有了你出生那一年才有了現在的你，出生的那一年對每個人來說，都是一個很重要的開始的點。也因此，當這支舞作以「出生年」為命名之時，就已說明了它與生命的強烈連結。

樂曲從小鼓固定的一套節奏開始，接著不同的樂器一個接一個進來，就好像是生命的東西一直進來，一直往一個地方去，並在推到高潮後，在一個很瞬間的地方結束。「我不覺得它是死亡，它可以說是一個點，一個終點，一個句點，或一個逗點。它那個（樂曲的Repeat）一直來耶！都不放棄，也不停下來，然後在某一個剎那就突然結束，這就讓我想到『活在當下』這件事，所以這個整個作品其實是圍繞著活在當下去撞擊的：什麼時候你會感覺到自己活著？」

什麼時候你會感覺到自己活著？這是個好問題，相信每個人的答案也都不會一樣，就像聽一首曲、看一支舞、欣賞一幅畫，你的感受是什麼？沒有標準答案。「周先生和舞者們」用《1875》嘗試討論出一個關於生命的樣貌，試著去用肢體描繪出所謂「活在當下」是怎麼樣的一種感覺，是否一定要在極開心、極憤怒、極悲傷、極痛苦等極端的狀況下時，你才會感覺到LIFE這件事情真的存在？！

「深刻是什麼？一個很平庸的生活，你的感受一定就不會很深刻，所以這個活在當下，一定是某一種深刻！」

如果你因為觀賞《1875》而感受到了生命的某種深刻，那正是「舞蹈旅行」想要和大家分享的；如果你只單純地看到了一支色彩繽紛的舞蹈，那正是「舞蹈旅行」開始的初衷。

※ 2012 舞蹈旅行演出場次與地點：