踏上創作之路以來，在各式計畫中摸索定位，逐漸捏塑自己作為一名藝術行動者的形狀。這是篇從第一人稱視角出發、仍在進行中的思考筆記，試著梳理「石在工作隊」自2020年成立至今的計畫型創作，面對有限資源的各階段呈現，難以用單次計畫、活動、展覽來理解內在核心，或許透過自我書寫，藉以補充與現實共進的行動網絡。

又遠又近的熱浪

2020年初入馬崗，受到文化工作者林奎妙的邀約，我與林奎妙、陳衍良共同籌備地方展覽「石石在在──我們的記憶／技藝」，展覽過後「石在工作隊」逐漸成形。每當被問起成立契機，有如按下倒轉鍵，反覆重述事件背景：位於三貂角燈塔下的馬崗，2018年起面對土地迫遷危機至今，陸續因媒體報導、由居民發起的文化復振行動而獲得外界關注，2020年COVID-19助長了國內旅遊潮，馬崗的貓咪、海景、海鮮、漁村文化等觀光元素，形成一股「馬崗熱」。石在的組隊是為了與此事件對話，期望探討「城─鄉」、「海洋─陸地」、「村落─村落」、「在地居民─外部行動者」之間的辯證關係，有意識的避免落入單一事件的窄化思考。

在這裡，我想從創作者的轉向來談為何持續參與石在的計畫。踏出學院後的許多年幾乎以接案維生，極為自由的創作環境下，必須學習與「不穩定」對抗共處；非典型勞動者在藝文產業鏈上歇斯底里的過度生產，從事這個理應豐富大眾生活美學的職業，內心卻不時湧現徒勞感受。此外，訊息溝通的介面逐漸朝向數位世界，不論工作或休閒的目光與螢幕貼合，大眾積極參與公眾事物的身體感消逝、透過螢幕所牽動的情緒相當短促，人們的同理能力更加淡化了。

如此社會情境下，我所期望實踐的參與式創作型態，究竟該放置在何種文化框架，如何不讓群眾參與僅止於中產階級的文化資本？創作者是否還能理解「邊緣」、「行動」的真實意義？對我而言，石在的行動帶出的提問是「我們為了集體、公共、社會凝聚力等概念，還願意花多大力氣努力？」我們似乎沒有時間可以虛耗，但我們的行動在田野現場度過時間。

移動路徑：城市與漁村

綜觀石在的產出，舉凡：2020年「石石在在——我們的記憶／技藝」、2021年「浪來了：馬崗聚落跨界共議行動」、2023年《浪的遷徙者，與他們的紀念物》、「媽祖與我們的工作假期」等，皆非封閉型作品，而是持續與當下對話的計畫型創作。接下來，我想帶入幾個計畫切面，闡述行動中不同角度的思考面向。

2021年在臺灣當代文化實驗場（C-LAB）的「CREATORS」創研支持補助下，石在執行「浪來了：馬崗聚落跨界共議行動」，提出「城─鄉連線」的行動概念，包含兩項子計畫：馬崗漫遊App《私人土地，請勿擅入》、台北展覽「浪來了旅遊接待會所」。前者需前往馬崗現地體驗；後者則進入城市談論漁村議題，期望將人與人的相遇、傾聽所形塑出社會凝聚力回返至馬崗，也借重藝文場館的公共空間屬性，拓展社群對話之深度與廣度。

回溯城鄉連線的初始想法，來自田野歷程中，頻繁搭乘大眾交通工具的移動身體感；隨著田野開展，我們追溯馬崗熱浪的源頭：自1970年代末，隨著城市擴張、北部濱海公路通車、國家風景區設置，城市對漁村的索求，從漁獲逐漸演變為休憩、生態、文化，乃至於土地投資等樣態。城鄉之間的雙向推拉力，不僅反映出國家政策、私部門的資本力量，亦包含每個到訪漁村者的見聞與傳播――大眾如何解讀土地爭議與漁村觀光榮景並存的風景？看似「私權爭議事件」究竟與生活在城市的人有何關係？

我們身處在自媒體時代，每個人都成為了地方景觀的詮釋者與傳播者，大眾化的媒體景觀，集體塑造村落的地方意象。有鑑於此，不論是馬崗App作為走訪漁村的邀請，或在藝文場館打造虛構的「旅遊接待會所」，皆陳述漁村觀光化、土地買賣、商業發展，和個體的移動路徑息息相關，每一個外部注視的眼光都是對地方未來的投資賭注。「旅行者動身前往地方」之於「地方居民的移動遷徙」，路徑間的尺度差距與方向偏移，一面裂解並同時再造了新的村落地景。

社群對話的紀念物

「如果有一天必須離開家鄉，只能帶走一樣東西，你會帶走什麼？」

石在打造一台乘載回憶與紀念物的「記憶流浪推車」，以「記憶流浪」隱喻「消逝與變遷中的地方」，儀式性象徵居民離家的可能性，邀請居民回應提問並參與推車行動。這台記憶流浪車從2021年「浪來了旅遊接待會所」行至2023年《浪的遷徙者，與他們的紀念物》，兩年累積後，計畫推展為村落與村落之間的連線行動，推車行經台二線濱海公路，將「1970年代遷村的龜山島（里）」及「當下正面對漁村土地爭議危機的馬崗」兩地的離散遷徙記憶串起，以錄像作品記錄下居民共同接力的景象。

這些看似個人化的日常經驗、不同世代的漁村切片，都指向漁村所發生的集體搬遷事件。行動本身，或許正是時間更迭切換中，行至未來的紀念物。

談及記憶，信仰祭儀對漁村生活的重要性不在話下：三年一次的馬崗迎媽祖，同時是外地居民返鄉的理由。2020年遶境儀式因疫情停辦，眼下往後看下個三年，2026年的馬崗，可能隨著土地迫遷事件發展、人口老化危機而充滿變數。因此，我們把握2023年，籌劃「媽祖與我們的工作假期」，祭儀前與居民邀稿、印製社區報，並號召來自不同領域的朋友參與祭儀記錄：他們是餐車大廚、藝文工作者、民俗研究者、社會運動組織／聲援者、攝影記者、地方組織工作者……，因公共性事務而相聚合作，透過彼此不同的記錄視角拼湊起祭儀面貌，匯集眾人協力的集體精神，猶如一場「不喊口號的遊行」，隱含了對抗記憶消逝、聚落存亡的意義。

內外兼行的行動者姿態

由於參與地方事務，石在經常在不同情境、資源申請場合被詢問「你們為社區帶來何種改變？」面對這類提問實在感到膠著，地方現況的變化複雜多面，而社群情感的關係連結更難用三言兩語具體分析。然而，並不是說這不重要，尤其「田野中生成創作」的路徑，促使我們必須不斷檢視行動方向是否偏移，現階段的我這麼想：每個事件所創造出的關係連結，便是軟性行動中生成的力量，而這樣的力量有助於緩解二元對立的僵局。

藝術具有超越性，這種非立即性、強調傾聽對話的力量逐漸累積，其感性形式有助於關照理性邏輯無法處理的面向；此外，藝術場域得以用詩意的語言與現實拉開距離，賦予了討論、對話、反思的餘裕，這樣的解放性質破除受壓迫群體的刻板印象、帶動群體內部的關係修復與縫合。石在的行動邏輯迥異於單純的作品敘事，試圖搭建居民與大眾之間的反饋迴圈，創造個體與他人共在的可能。

現今的我們，能夠更自由、更有選擇性、更具彈性的做出改變，而抵抗的場域很有可能正緩緩蔓延至日常生活之中。

本文作者｜何睦芸
創作背景根基於劇場，遊走於空間、媒材、文字、人群之間；嘗試帶著藝術眼光投身社會現場，透過自我與他者連結的社群創作，建構一個藝術與社會現實交織的實踐場域。