劇場／表演藝術演出是在製造每一個不可複製的「當下」。

作為劇評人，所書寫的無論該被歸類於「評論」或是「紀錄」，多半是以演出當下為原則。或將劇評視為「創作」後的「再創作」，可被認為是種「延長」那個當下的作法。經過書寫累積後，我開始思考如何串連當下構成脈絡，並將展演的論述置於更長、更大的結構裡──其中，涉及「橫向」的生態、文化、社會等發生語境，以及「縱向」的人類或劇場發展史。以我的書寫來說，因研究基礎，對國光劇團、當代傳奇劇場的作品，多能進行相對脈絡化的評論書寫。較短時間的對照，則如〈劇場文本的行旅痕跡《行過洛津》〉針對作品於2017年松菸版、2018年黑盒子版間的改動；而〈問了「我是誰？」之後《悟空》〉、〈民主政治與娛樂遊戲的互為替身《山高流水之空中》〉則在同一演出的不同場次裡凸顯其獨立與連結；至於，亦有針對單一創作者，如丁家偉、陳煜典等，接合不同作品的時間點與創作概念來形成軸線。

但，這樣的書寫不只有時間、資源等的分配與拿捏，更有「機緣」問題──過去的時間就此過去，錯過的現在就此錯過。甚至，能否重建作品脈絡的時間性？以及重現製作過程與權衡？

於2018年11月正式上線的國藝會「補助成果檔案庫」，已完成2013年至2017年「常態補助」、「專案補助」、「國際文化交流」等補助成果資料的彙整，著實提供建構可能。因此，我將以「戲劇（曲）」為搜尋類型、用「移動」為思考脈絡嘗試回應，也延伸提問。

縱向的回溯：創作／創作者的原初樣貌

劇場創作與創作者培育，仰賴補助資源多時，而國藝會在文化政策轉型的過程裡越發重要。當我們閱覽「補助成果檔案庫」的分類¹時，大致可勾勒創作者過往的創作軌跡，亦能藉由他／他們提案的命名去窺探作品原初的樣貌與構想，再對照最後的演出狀態與成果報告。

暫先鎖定「常態補助成果」部分，可選擇申請類別，包含文學、視覺藝術、音樂、舞蹈、戲劇（曲）、文化資產、視聽媒體藝術、藝文環境與發展，再進一步縮小範圍，選擇年度、項目等──其中，我想以「演出」與「創作」這兩個項目來回應「縱向的回溯」。

舉例來說，2017年9月在竹圍工作室首演的身聲劇場《春釘》，是以《我的身體還有拔不出的春天的釘子》為名獲得2017年第一期常態補助。其以詩人海子〈我感到魅惑〉的詩句形成意象，用創作者的身體經驗與小說家史鐵生的作品、生命歷程對話。到了作品演出時，被簡化為「春釘」。原先暴露於名稱的身體意象相對減弱，其取捨表現了什麼？申請案撰寫與作品完成間有何距離？或者，各有追求的目標與想法？同時，身聲劇場於隔年（2018）又以《春釘─告別作者》為名續寫，命名更凸顯與原作的脫離，於是最終目標為創作者的個體經驗與生命情感嗎？從創作命名到呈現的核心移動，是在回溯裡可被觸發的。更有意思的是，在「創作」這個項目裡獲得補助的「劇本創作計畫」。除可提早獲得劇本資訊或內容，如趙雪君《卞玉京》（2017）、李胤賢《水淹陳塘》（2016）等；再者，獲得演出機會的劇本占了多少比例？劇本創作與舞台呈現的距離與差距有多遠？能否有更精確的統計加以呈現與分析？

另外，在「補助成果檔案庫」裡特別整理的「專題資料庫」，已有「國人作曲專題」與「新人新視野專題」，是在結構、編排、瀏覽模式上最為完整者。以「新人新視野專題」來說，更收錄統計圖表與研究專文供給查閱，並以「人」作為資料庫的呈現方式。我們可以通過點選曾獲補助的創作者頭像，進入頁面閱覽創作者的簡歷（包含學歷、經歷、個人作品等）以及連絡方式。其所提供的功能不只是「舊有資料」的檢索與留存，更試圖提供管道，構成「人才資料庫」的效用。不僅提供了創作者的回溯關係，其系統畫面呈現頭像的拼貼，也繪製出一幅世代的圖像。

時空的移動：發展脈絡、巡演軌跡的補充與反思

回溯不只是一種單向的觀看，同時也延伸出創作軌跡與場域即景。

於此，編劇詹傑是有代表性的個案。除創作計畫通過數量高，更在於劇本創作到演出的連結程度。以《白色說書人》（2017）來說，分別取得「《白色說書人──我的嘛吉獄友馬克廖・添丁》劇本創作計畫」（2016年第二期）與「白色說書人──我的嘛吉獄友馬克廖・添丁」（演出計畫，2017年第一期），順利於2017年10月於國家戲劇院實驗劇場首演，並巡演台南藝術節（2018）、台灣戲曲藝術節（2019）。於是，正式演出所刪去的副標「我的嘛吉獄友馬克廖・添丁」代表了什麼？另外，其以白色恐怖為材，通過不同的補助類型進行田野調查、獲取資源，建成「創作─演出」的脈絡，何以呈現補助的受惠與實踐的接合過程？²

以一個劇評人的角度來看，「補助成果檔案庫」最大的幫助是協助填補與完成創作者／劇團／作品的移動軌跡，包含巡演間的創作變形（不同場館、不同年份等）、創作者的作品發展等，在文字紀錄之餘亦有影像，雖無法重現，至少補充了縱軸線與橫軸線的部分評論脈絡。例如：我目前想完成的缺漏填補，是在評論兩版《行過洛津》時，因時間因素無法觀看導演陳煜典在兩版間完成的另一個作品《阿依施拉》（2017）；那麼，藉資料庫是否能夠更完整勾勒出創作者的脈絡呢？會否這個作品實質影響了第二版的創作呢？

此外，可延伸到「取得資源與完成作品間的關係」。

不分劇團組織大小，巡演成行仍多半與補助挹注息息相關。以2017年為檢索範圍，包含台南人劇團《一家之魂》的台南巡演（2017年第一期）、阮劇團X流山兒★事務所《馬克白Paint it Black!》台中巡演（2017年第一期）、四把椅子劇團《遙遠的東方有一群鬼》台北場演出（2017年第二期）等。看似普遍化的現象裡，我所想的是「票房與補助間的互動與運作關係」。也就是說，這些作品的巡演，到底是地方文化資源的平均分配？票房的支撐？還是補助獲取的效應？甚至，是為了符合其他補助案的需求，必須有巡演的場次為業績？進一步地，可延伸到創作團隊「以案養案」的過程，能否通過不同補助案的交叉比對進行分析？不過，這部分的探查是這個資料庫目前較弱的部分，尚須有關鍵字的檢索功能，或是更精細的索引系統³，才能夠有更深入的分析報告。

另一方面，能否看到在補助案「之外」發展的創作可能？也就是，溢出這條移動軌跡外的創作如何被發生？生存策略與模式又是如何？這也是我無法迴避的追問──關於當代的創作生態與結構。
最後，劇評人與創作者間的互動，能否通過「補助成果檔案庫」的建置產生另一種關係與對話，而讓這些資料不只是死板、扁平的保存，能夠在「被使用」的過程裡檢視「使用」（這些補助資源、這個資料庫）的意義，是我以「移動」為角度來閱讀資料庫、摸索創作／創作者的軌跡（不管是縱向的順行或逆轉，或是橫向的空間置換）持續思索的。