「這是我在那個階段，遇到的那些事情，然後把它問出來。」周東彥這麼說。

幾乎不分國界，「你找什麼？」是男同志交友軟體中，最常被使用的一句話，用以快速確認彼此目的：感情？朋友？性？這個問題第一次投到周東彥身上，化作了一個人生大哉問。於是，他決定認真回答。

四年期間，周東彥提著攝影機穿梭各國，訪問著男同志交友軟體的不同使用者，斷斷續續累積起《你找什麼？》的訪談片段，更像是一次次做著這世代的關係田野。「你找什麼？」是周東彥紀錄片作品名稱，也是他在每個採訪中，對幾乎每一位受訪者的核心提問。雖以同志網路軟體使用與情感觀為題，「你找什麼？」卻拋向更廣大的這個世代。「有時我甚至覺得它不該被歸類為同志紀錄片。」七年級的周東彥說，「這就是一個關於現代人的故事，而我覺得它是特有的，恐怕就屬於我們這個世代。」

當虛擬成為新現實

若認真回顧我們的手機使用史，有時讓人驚訝， 90年代，網路才真正進入公眾生活：1994年，人類通訊史上第一支智慧型手機出現，2007年，第一代iPhone才首度面世。人類真正進入全球緊密互聯的數位網絡時代不過二十年，而行動數位的蓬勃，也僅是十年內的故事。

數位與行動科技對人類與自我及他者的關係，帶來天翻地覆改變，也化入創作者的作品。2013年周東彥開始《你找什麼？》的拍攝，同時期劇場作品《我和我的午茶時光》也公開發表。相較於紀錄片，劇場創作相對抽象、無聲、沒有明顯敘事，然而同樣討論著手機世代的存在樣態，兩者甚至與同位音樂設計合作，而有了許多相同的配樂元素。「我最近反覆觀看《你找什麼？》，又同時在排《午茶時光》，就覺得他們真的是前後傳，或是互為主體：《午茶時光》是演員從頭到尾都在用手機，《你找什麼？》是紀錄這些男子玩手機之後，出來講些什麼。」

科技產品成了人類意識的延伸，對周東彥而言，虛擬世界的互動，幾乎是一種新的真實。如同寶可夢的玩家透過抓寶認可虛擬空間的存在，以手機的小小視窗作為入口的交友軟體，成了真正存在生活中的世界，只是那袤廣的人際宇宙，常以自我形象作為門票。紀錄片中，一位受訪者簡述交友軟體的經驗步驟：「打開軟體、上傳照片、等待被看見。」

打開無數答案的過程

交友軟體像是一面鏡子，映照出使用者的自我、慾望，與對關係的想像。周東彥自言在訪問與尋求答案的過程中，像是提著醫藥箱要去幫人看診，也像是自己要去看病，去找不同醫生給的處方和答案。這之中，少數受訪者是周東彥透過軟體認識，更多則是靠直接或間接引介。回答裡，每每透露著人們對關係的質疑與思索、自我的厭棄或尋獲，以及對性與愛的想像；許多，也意外超越了周東彥原先的談話期待，那可能是對用藥與性愉虐癖好的揭露，或者，也可能是受訪者追求愛情的執著。

交友軟體匯聚著網路時代的眾生相，周東彥在影片中刻意穿插劇場畫面：眾人在黑暗中拿起手機，螢幕光影透出點點螢光，無數的個體在這個時代裡交集、分離，像是九宮格般連成不斷變形的網絡，卻又各自遊走於追尋答案的生命旅程。

一場場訪問如同故事交換，周東彥也將鏡頭對向自己，進行自我提問與回答，串起整個影片的軸線。隨著影片完成的不同階段，他自身也變化著。「我訪問的問題是『你們都在找什麼？』，但最核心的問題，是『我們都在找什麼？』」周東彥坦言，這部片子是把自己的問題問出來，但隨著影片完成，答案尚未獲得，問題卻不曾減少。

「其實我真的把自己很多的問題放在這個紀錄片裡面。」周東彥這麼說，自白起對情感觀的諸多困惑：「說我自己是一個文青出身好了，但也可能要告別文青的一個階段了。我讀了很多與我自己感情世界很不一樣的作品，這些和我爸媽，還有我的親朋好友的感情想像，還有《廣島之戀》、《領悟》，和很多K歌上面告訴我的感情世界觀，都是很不一樣的。」像是將長久以來的思索縷縷鬆開，「我覺得我們的慾望很多，這不一定是性，還包括對安全感、對很多事情的慾望，每個年紀都在改變。關係在巨變，我相信有些事情走到極限的時候，會回到最簡單；又也許我們對於關係的想像會越來越自由，但這都是個人的選擇。」

周東彥談起西蒙波娃跟沙特的關係，還有他深深喜歡的莒哈絲，如何在晚年跟小三十多歲的男同志談起炙烈情感，以及達利歐‧弗，既的劇本《開放配偶》，如何走在時代尖端、戲謔又悲傷地對關係提問。他又提及自己年輕時曾在網路上看到、令人稱羨的企業名人神仙眷侶，幾年後已經歷慘烈失婚風波；也談及自己想像邁入老年後、隱約的單身焦慮。「很多時候，我們說的、跟我們心靈能夠承受的，是有很大的差別的。包括我們真的可以接受開放式關係嗎？開放，然後呢？」周東彥說，每個人會找到自己適合的方式與解答，「而我，就不再相信有標準答案了。」

反覆說著自己「超級、超級沒有答案」，《你找什麼？》仍是周東彥以影像為這個時代留下的提問，以及回應的嘗試。他憶及，年輕時第一次看蔡明亮的《愛情萬歲》，至今，楊貴媚坐在興建中的大安森林公園長長的哭泣畫面，一直留在腦海，而90或2000年代，陳俊志導演的同志影片，是繁花少年的美麗印記與自我認同的找尋；楊德昌電影裡的現代女性，所面對的是獨立與成長的時代。周東彥回想起，那些或許就是那個時代的「你找什麼？」。而現在，「手機來了，我想要問問大家，這個時代、這些東西的面貌長什麼樣子？」

不同的世代有不同面對的課題， 《你找什麼？》雖由男同志交友軟體切入，卻恐怕是拋向一整個龐大世代、對一種通同存在的茫茫提問。每個世代、每個個體生命的困局，皆難以並置相比，但周東彥說，「我感覺到，影像創作是為某一個時代去下某一個切片，而那也就足夠了。」《你找什麼？》是周東彥對生命大哉問的現階段回應，也是面對人生、創作所在位置，持續思索的證明。

《你找什麼?》Looking For? │周東彥 CHOU Tung Yen│預告 Trailer 2018.01