崔廣宇：我認為建忠做《機車人生》當時並沒有考慮到我前面提到的東西。我舉個例子，當時我和大尾¹³還有小毛¹⁴都在慫恿他，把那台機車從大度路騎上洲美⋯⋯

廖建忠：不是你們慫恿的啦，是我一開始的設定。

崔：喔好啊。但問題是他始終都沒有做，他在墓仔埔騎我也有去側拍啊，可是騎給死人看是另外一回事，那是另外一種詮釋。我認為騎上快速道路就有我剛剛講的那個部分，就是有開放一個社會性、社會解讀的面向，不是只有把哈雷機車變成腳踏車而已，而是說這台像哈雷機車的腳踏車竟然騎上了快速道路，但是它其實是腳踏車。他其實都有想到啊，但是他沒有做。

廖：我做完《機車人生》之後，就覺得崔廣宇好屌喔，他辦得到的事情我辦不到，我有這種深刻的體驗。

秦雅君：你是說做作品這個部分？比如說他可以去撞各種東西或其他什麼鬼的？

廖：對對對。
崔：我也是冒著生命危險啊。
廖：我怕痛。

崔：在「運転生活」裡，就有開放一個廣泛的社會參與面向，它不是把一個藝術家自己才有的觀點放在那邊等著你去了解，而是稍微做一個調整，把它的range變寬，讓觀眾可以參與它。他有設想到要讓人家玩，以及讓一堆家電在一個限制的場域裡產生一個很混亂的碰撞，其中有很多不可控的部分，但有開放出那個給觀眾參與的管道。

秦：那你有讀到建忠在這個作品後面所要表達的東西？

崔：我不確定有沒有讀到或讀懂。當然這是我自己的詮釋，我覺得它呈現了一種很混亂的生活狀態，但是這種狀態竟然是透過一場表演，或者說是透過藝術家和觀眾一起共演的狀況下呈現出來的。它沒有那麼痛，也沒有那麼悲哀，它反而很有趣、很好笑，大家都願意玩。這裡面有可控也有不可控的，但是關於生活這件事情其實大家都知道，如果你把那個管道建立出來，那麼別人的參與就是成功的，而且都是有效的。但是很多人都覺得說我這樣做就很好笑啊，結果一做出來，幹不好笑，我想你們一定也看過很多這樣的東西。

秦：我想問建忠，關於崔廣宇針對《運転生活終點站3.0 K-us》的描述，除了這件作品很好玩，跟觀眾的互動很成功之外，他認為這件作品所引伸的意涵，你同意嗎？

廖：同意啊。我這樣講好了，如果你家裡有一台洗衣機，對你來說它能夠幫你洗衣服重要？還是你可以拿著遙控器控制它走來走去？

秦：洗衣服。

廖：對不對？這牽涉到的就是一種實用主義跟一種浪漫之間的關係。我能夠理解他講《機車人生》跟《K-us》之間的這種⋯⋯

秦：我覺得你講的跟崔廣宇講的不太是同一件事耶。
崔：他說他同意啦！
廖：我同意就算同一件事。

秦：我覺得是因為建忠的個性是這樣子（笑）。好啦，我覺得應該要說，如果照你們剛剛這個講法，就符合崔廣宇剛剛說的，連誤讀都是一件正面的事。

廖：我覺得「運転生活」系列，可能一開始就立於不敗之地。因為它是用廢棄的東西重新以一種遊戲的狀態去處理，所以無論如何，它都有某種意義在裡面。這個系列的第一次發表是在「奧拉之城II」（2022），我和策展人黃彥穎在思考這個系列的時候，一直在想怎麼樣跟遊樂場與遊樂文化做結合，他也有出很多意見，所以「運転生活」的概念其實就是廢棄家電與娛樂器材的結合。

秦：建忠說覺得自己最好笑的作品是《機車人生》，但崔廣宇覺得反而是後面的「運転生活」比較好笑，那建忠可不可以也講一下崔廣宇的作品？

崔：我說的是成功，又有好笑，然後性價比也比較高。因為《機車人生》說真的，建忠的手工藝當然很強，可是花太多時間。你知道我一天到晚來這邊，我都幫他做側拍⋯⋯

秦：你要講的是不划算嗎？
崔：對，有點（笑）。
廖：畢竟是單飛後的第一張專輯嘛。

崔：因為「運転生活」是四兩撥千斤。
秦：開什麼玩笑，建忠連一百萬賣掉都覺得不可思議了，你還說性價比太低？
崔：可是賣一百萬也要看畫廊有沒有抽成啊。
廖：50%啊。
崔：而且這件沒有版次，是only one。

秦：但對建忠來說是0和50萬的差別耶，如他剛剛所說，他做作品根本沒有想過是可以賣的。

崔：但你是問我不是問他啊，你在問我為什麼我說性價比太低不是嗎？因為對我來說，「運転生活」有四兩撥千斤的效果，當然是這個比較成功啊。

廖：沒有啦，多賣一件，家裡就多一個空間啊。

秦：我猜建忠也是這樣想。你要來談崔廣宇的作品了嗎？

廖：我覺得大家都不喜歡複雜的人，看不懂嘛。崔廣宇早期的作品比較簡單、直接，所以大家即便看不懂內在的含意，但是純粹就觀看這件事情是沒問題的。不過後來他的作品有越來越複雜的趨勢，我會覺得他後來的作品設計太多，也就是太用力了。

秦：你會覺得他的作品真的有越來越複雜？
廖：對對對，而且花越來越多錢，他才是性價比不符。

秦：花越來越多錢跟越來越複雜，是兩件不一樣的事情，你覺得兩個都是？
廖：兩個都是啊，既越來越複雜也花越來越多錢，就是需要處理的細節越來越多。

秦：對應你前面講的，大家都不喜歡複雜的人，所以你的意思是說越來越複雜，然後觀眾越來越不喜歡？

崔：這是你斷章取義（笑）。
廖：沒有啦，就是會有點消化不良啦，就是有點，怎麼講⋯⋯
崔：我要不要幫你講？
秦：不要，你讓建忠講完。

廖：比較簡單來講，就是沒有那麼純粹啦。他想要植入太多他想講的那些事情，我覺得觀眾就會有一種被控制或被主導的感覺，那他的作品的好笑度就會降低。好笑度降低，其實也代表著那個作品本身的自我張力有減少這樣子。

秦：這個說法看起來比較像一種中性的分析，前面崔廣宇有從觀眾的角度回應你前後期的作品，如果也以觀眾的角度來看，你比較欣賞崔廣宇哪個時期的作品？

廖：你下一輯如果要做○○○，有沒有找另外一個人一起？
秦：沒有。
廖：那要怎麼做得起來啊，不是應該也要找另外一個跟他互嗆？

秦：你要回答我剛剛那個問題嗎？就是以觀眾而言，你個人會比較欣賞崔廣宇哪個時期的作品？

廖：當然是欣賞以前的，比較簡單。

秦：因為你也不喜歡複雜的（笑）。下一個問題，還是回到我們討論的這個創作路線。我想問除了彼此之外，有沒有其他的藝術家和作品，是讓你們印象深刻，同時也欣賞和喜歡的對象？

廖：我有準備畫冊，這個Roman Signer是我很喜歡的藝術家。（手指畫冊）像這件作品的做法很簡單，就是拿兩隻雨鞋裝水，然後讓它們從高處掉下來，這時候反作用力會讓水噴濺出來，而那些水花就創造出一個很像人影的水幕。他基本上是玩爆破的啦，我很喜歡他的一些概念。

秦：作品呈現的方式多半是攝影嗎？

廖：最後留下來的成果，大概就是用錄像跟攝影呈現。例如這件他就是做一個滑坡台，然後把一台可能要報廢的車子，讓它做最後的縱身一躍。還有這個，我覺得這應該是在一些大的藝術節或大型展覽出現的吧，他就是弄了一堆箱子，裡面可能是水還是什麼之類的，然後進行爆破。（手指畫冊）你看，他就放一個電熨斗，電熨斗加熱慢慢慢慢它自己就會燒穿。他的東西其實是很物理的。你看這個，從帳篷裡面跑出來，結果後來帳篷大爆炸，看起來很像一個電影的場景。

秦：這個路線，崔廣宇有喜歡的藝術家和作品嗎？不勉強一定要有啦。

崔：其實應該有，可是我現在想不起來是什麼。因為其實我對藝術沒有很關心啦，我也是今年為了要賺稿費才開始⋯⋯

秦：才開始關心別人？

崔：對對對對對。我這樣講可能很政治不正確，或者說非常矯情，就是我能夠說我不是藝術家嗎？不可能。我拿了那麼多資源，靠這個吃了那麼多口飯，可是說真的，我真的不關心這一圈的事情。我關心的是我做的東西賣了，或者我做的東西可以展，可以把我的想法散布出去，我覺得這是重要的。我不知道這樣會不會太過自私，好像只關心自己，當然這可能也是我的創作計畫募不到款的原因（笑），就是跟這一圈太不熟。雖然說我好像參加過什麼大展，然後有畫廊代理或者怎樣怎樣，但我其實一直跟這個圈子保持非常一大段距離。

如果要說有幽默感，我記得我之前有講到倪祥。因為看到他那件作品（《有空 I'm Free》，2025），他找一個演員開著那個墓⋯⋯

秦：這個我有看到，有覺得好笑。

崔：他就是我認為的，可能有某些藝術家的某一件作品或某一個片段是這個路線，但不是整個創作脈絡都是那樣子。

廖：我看到倪祥那件作品的時候，因為搭火車經過嘉南平原的時候有看過墳墓泡在水裡面的這個景象，所以並不訝異。

呂國瑋¹⁵：倪祥好像也是因為看到那個所以才做。

廖：你看，他看到我也看到，可是他就做出來了。厲害、天才。不過我不敢去碰觸這個禁忌，因為我覺得那個東西有人覺得好笑，可能是沒有宗教信仰的人，但如果有一些宗教信仰，可能就會覺得這個東西⋯⋯

崔：對啊，像我在「No Language」裡展那個丟鴿子的（《系統生活捷徑－表皮生活圈：城市精神》，2005）就被動保檢舉。

秦：我的問題是個人欣賞的藝術家和作品，所以倪祥這件作品是你欣賞的？

崔：對，那件作品是我欣賞的。還有以前「萬德男孩」¹⁶那些惡搞的也很好笑。

秦：我也很喜歡。

廖：（手指畫冊）你看這個是我喜歡的作品。Roman Signer弄了一個爆破裝置，把帽子放在這個桶子上，然後他就走上樓，爆炸之後，帽子就飛上去，他去樓上把帽子接起來，然後戴起來看風景。

崔：這很裝逼（笑）。
秦：這個是Video還是照片？
廖：Video。

崔：還有海馬¹⁷之前做了一個非常無效但我認為還不錯的東西。就是他做了一套防護服，然後去安賓前面拆炸彈，結果沒有人理他。就是學校的便利超商，那時候應該是萊爾富了。

廖：我們以前室友有一批警政署退役下來的防爆裝備，海馬就拿去做作品，在學校表演一個拆炸彈的行動劇。

秦：什麼行動劇？
呂：就是他在便利商店前面拆炸彈，但是沒人理他。

秦：你剛剛說是一件你覺得不錯但無效的作品？

崔：因為它無效啊，所以就很荒謬。但是我覺得很有趣的是，這件作品如果放在現在，你在那邊穿上那些裝備，馬上就出事了。會有人開始報警，或是有人打電話叫記者來。當然那個時候是在學校，但即便現在在學校可能都會出事，但在那時候竟然沒有人理他⋯⋯

廖：在北藝大這樣還蠻正常的吧。
秦：它的無效應該就因為是發生在北藝大吧？

崔：我在電話裡有跟你講，蘇育賢早期的我也覺得不錯，早期，不是後來這種。

廖：他早期就是那一種荒謬，然後發人省思。好比說拿電蚊拍在假裝打網球，其實是在殺蚊子。但是他就是做出很標準的打網球的那種姿勢啊，你就會覺得很有趣。

崔：還有誰啊？我那時候還有跟你提過誰？
廖：那你還提不少嘛，其實我都覺得年輕人都好沒有幽默感。

崔：現在有人想要有幽默感，可是都是因為他想要，所以做不出來。因為他們本身就不在那個脈絡下，他們也幽默不起來。為什麼？因為他們要的幽默是為了要競爭。他們現在腦袋裡裝的所有事情，都是跟競爭和市場有關係。

秦：但你的意思是你看得出來他想要有幽默感？

崔：對。我現在觀察到很多人都是這樣，因為他不知道什麼是幽默感。我說真的，現在的學院教育沒有機會讓他們思考這個是什麼，他們一進去就開始拚得你死我活，然後為未來四年著想。

秦：你這樣說讓我忍不住又想問你，你不是說你剛開始就沒有想要幽默，也沒有想要好笑啊。

崔：我要的是荒謬啊。我說過了嘛，什麼是荒謬，我把你的人生，哪怕24小時縮短成一分鐘就會是荒謬的。同樣的，我把我觀察到的東西縮短成一個短短的結論，那個應該就可能是荒謬。

秦：好笑有可能是荒謬也有可能不是，有的荒謬讓人很悲傷，所以荒謬不一定好笑，荒謬不等於幽默。所以我要問的是你一直講的主要是荒謬不是嗎？只是你的荒謬的確是好笑的。

崔：對。那我應該講說，觀眾看到會笑，表示他有幽默感，那那些笑不出來的人，也許因為他沒有幽默感，所以他反而找到了重點也不一定（笑）。

秦：你說他看到了，笑了，表示他有幽默感，這個他指的是觀眾，而不是你。那麼你到底是不是一個有幽默感的人呢？

崔：我覺得我不是耶。從我講話就知道了啊，我每次都在跟人家講，大家都覺得說你看那個臉就是⋯⋯

廖：你是認真的嗎？
秦：建忠這樣問的意思，是你覺得崔廣宇是個有幽默感的人？
廖：喔沒有沒有沒有，他是一個有喜感的人。

秦：有喜感跟幽默感是不一樣的？有喜感是什麼意思？
廖：他的喜感來自於他好像不是這個世界的人，我在想可能「亞斯」還是什麼之類的，就是有一種⋯⋯

崔：我現在已經社會化了，我現在蠻社會化的。
秦：你同意建忠講的？
崔：亞斯我其實小時候的確有一點啦，如果這樣回顧起來。但是我想很多人可能都有吧。

秦：亞斯的光譜也很長，當你們在說誰「亞斯」的時候，你們的意思是什麼？
廖：就是異於常人，就是跟別人不太一樣。
秦：這樣就亞斯了？
廖：我覺得這樣就很亞斯了。

崔：你們不用糾結在這種專業術語、專業名詞，因為這個有時候連每一個醫生判斷出來的搞不好都不一樣。

秦：最後，作為兩位藝術家作品的長期觀眾，我想要分享一下我的觀察。首先要說崔廣宇的作品網站給了我很大的幫助，不過可能也因為他大部分的作品都是錄像，我覺得跟現場看可能差異不大。

崔：搞不好網站上更好一點，因為現場如果裝置得不好⋯⋯

廖：所以我有需要做網站嗎？
秦：非常需要。
廖：可是沒有網站，我都已經忙到快翻了。
呂：可是接案子跟創作是兩回事吧？

廖：我沒有一直想創作耶，我覺得接案子很好玩耶。你做出來，不管五塊十塊，就是很明確，賣作品感覺比較像在中發票。

秦：我最近在看一本以前看過的書，我還蠻喜歡的，書名叫做《禮物的美學》（2008）。我覺得它很基本地碰觸到藝術家為什麼要做藝術這件事，同時也讓我強烈感受到，作品與讀者（或觀眾）的相遇不見得是在此時此刻，尤其當它能夠以某種形式被保留下來時，也有可能會與未來的讀者相遇。我最近在陪伴一個遭遇重大創傷的朋友，發現這種陪伴相當困難，尤其是因為同理的不可能。那我要如何陪伴他？因為在藝術圈工作久了，有的時候會覺得對藝術有點麻痺。不過在這個經驗裡，我突然重新感覺到藝術的價值，因為只有那些也觸動我的作品，會讓我覺得可以與有相似經驗的朋友分享。也是這個近期的經驗，讓我重新意識到做一個藝術家所能創造的價值。

廖：我大概知道你講的。我覺得藝術家基本上還是需要有一種使命感，就是你有能力去回饋這個世界的某種東西，你用一種異於常人的生活方式去面對這個世界，勢必會淬鍊出與一般人不太一樣的東西。如果你能夠把這個東西保留下來⋯⋯

秦：延續剛剛的話題，我想特別講一下我對崔廣宇作品的觀察。建忠剛剛有提一點是覺得前期單純、後期比較複雜。對我來說，有一個單純且明確的分界，那就是你本人有沒有在作品裡面，也就是你是不是影片裡的演員。如果還是以「好不好笑」作為標準的話，我覺得有你自己在裡面的多半都好笑。就生產作品這件事情來說，因為你自己一定都是導演；你自己是不是作為自己的演員，我覺得有一個根本的差異，就是包含不管是不滿、憤怒，還是嘲諷，自己演出和使役別人來演，就是一個很大的差別。

崔：但其實我的目標是一直往委外製作走耶，包含我現在正在製作的新作。

秦：看得出來啊，蠻明顯的。

廖：會不會大家想要看的是周星馳演的電影而不是周星馳導的電影？

崔：這個無所謂，反正這是我的目標。我現在正在拍紀錄片，我在塑造另外一個崔廣宇的替身。

秦：既然已經談到未來，我覺得建忠近期內的創作應該蠻可以預期的，那崔廣宇可以談談你正在發展中的作品？回應我們的主題，我想先問，你覺得你未來的作品會看起來好笑嗎？

崔：不確定。只能說我一定有改變啦。我現在正朝向一個我有研究興趣，同時對我來說有成長的路線，而不是一直停留在過去。我也知道做過去那種東西比較討喜，因為已經被證明過了，但是我認為沒有必要重複。所以我一直在往我認為我應該再往前走的那一步前進，但是它成不成功，不一定，這幾年下來應該都是失敗的（笑）。

因為我過去的那些東西已經被短影音取代了，包括觀看方式、觀看習慣、觀看文化，這也是市場的證明。不過我現在也還在試，一方面我不喜歡走回頭路，不想還是回去做那一套，但我希望能夠在技術面有所提升，也希望把我認為現在需要關心的東西，變成可以執行的計畫。

秦：你現在主要在研究什麼？

崔：我現在在做的這個計畫主要跟AI有關，也就是AI和我們行為之間的演化關係。我過去的作品，其實也跟生物演化有關係。以前談的是人和城市怎麼樣去一起構合出一個東西，那現在是我們和AI如何構合出另一個世界。但是這個計畫的困難度和經費都非常高，我現在把規模縮小非常多，縮小到幾乎已經沒有辦法做AI了（笑），但還是有做啦。我希望能夠讓最後那支紀錄片，變成一個可以表述這樣一件事情的影片。我認為，在我以前的影片裡，是我和城市共構，但現在這個城市環境是AI，那你要如何和另外一個鏡像一起找到共存的方式。AI現在還是工具，因為它的邏輯是被限制住的，但如果它有一天不再是工具呢？我覺得產生這個結果的可能性是非常大的。

秦：當你說紀錄片的時候，你的意思是什麼？是真的紀錄片嗎？

崔：真的紀錄片的形式，但應該還是有一些跟AI相關的東西會出現。我現在不是很確定，因為我都還沒做。我剛剛去工廠，就是機器剛做出來。

秦：你說的機器是？

崔：我做了兩台擬態機器人，它其實就是遙控車啦，但是它只是幫我收集資料，它跟AI沒有關係。在我的影片裡面它只是一個AI的替身，因為它收集到的資料最後要送去AI分析。大概是這樣啦。

秦：這個機器人或遙控車是AI的形象化嗎？

崔：也可以這麼說。我有一點抄襲「動物間諜」，你知道動物間諜？

廖：就是把攝影機裝在假的動物的身體上，混到那個動物的群體。

崔：舉例來說，我已經知道章魚長什麼樣子，我也知道章魚的生態，所以我做了一個擬態章魚的機器人，然後去混入牠們的群體。那現在呢，我把那個機器人，擬裝成垃圾桶或垃圾袋，然後混入人群去觀察，重新用另外一種角度去觀察人，然後我要用我的方式和AI一起去分析這件事情，再把它寫成一個腳本，變成一個紀錄片。但是這是理想狀態，因為現在AI那個部分都還不知道會發生什麼，所以其實這個計畫的不確定性非常高，就是這樣子。